Cayo.

Hace tiempo que no lo hacía. Por lo que le costo un poco arrancar. Pero empezó. Sin motivación alguna, casi sin querer. Igual sentía como se movían sus dedos casi autómatas. Las notas sonaban disonantes, como desafinadas, temblorosas, frías. Hasta que el cayo se volvió a romper, se cerró y explotó al cabo de la escala menor.
Cuando el aladelta comenzó a matenerse en el aire, parecía un juego de pequeños hermanos haciendo maldades desde el balcón de Ayacucho. Sólos, pero juntos cruzaban el aire con mensajes de amor, soledad y dolor. Siempre adrenalíticos y hormonales recorrían esos ocho por dos y medio como perros en una veterinaria, esperando que vengan los amos o la noche.
Los días pasaban como los mensajes aéreos, veloces y sin certeza, hasta esa tarde.
Ninguno lo conocía, pero se dejó ver detras de la reja. Alto, rostro duro y bondadozo a la vez. Rompió la distancia, y se juntaron, ya eran tres, como los GIT, tres. Pero la luna fué media boluda y lo arrancó como un tren desbocado. Volvieron a ser dos.
Hay momentos que se lo siente, en cada nota o lata apaleada, se lo escucha.